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1 Ce petit livre sur la passion laïque de F. Buisson n’est pas lui-même exempt d’un ton
passionné. Dans son avant-propos l’auteur évoque les instituteurs de cette époque que
Buisson désignait comme les « propugnateurs de l’idéal laïque », on dirait aujourd’hui les
militants de cet idéal. Son livre n’a pas l’intention de magnifier « un passé mythifié » mais
il vise « à repenser une idée dans ses contradictions ».
2 Le  premier  chapitre  retrace  la  carrière  de  F. Buisson.  Son  titre  est  suggestif :
« missionnaire et fonctionnaire ». Mais Buisson n’a-t-il pas gardé un esprit missionnaire
dans ses rôles successifs : grand administrateur, professeur, puis parlementaire ? En tout
cas la nécessité où il se trouve de faire vivre sa mère et son frère après la mort brutale de
son père n’entame pas ses convictions religieuses. À la fin des années 1850 à Paris, il
fréquente la chapelle de la rue Taitbout qui est une petite Église évangéliste doublement
indépendante : vis-à-vis de l’État et vis-à-vis de l’Église réformée. Cette Église devient le
théâtre de luttes intestines et le jeune diacre Ferdinand Buisson prend le parti  de la
tendance  libérale  représentée  par  le  pasteur  Coquerel  qui  est  exclu  de  la  chapelle
Taitbout. C’est à partir de ce moment, c’est-à-dire très tôt, que Buisson s’engage pour ses
idées éthiques et religieuses. Dans une brochure publiée en 1864 il affirme qu’une vraie
société religieuse ne doit pas être « une société savante et professante », mais qu’elle se
constitue « pour combattre et détruire le mal dans l’homme, pour nous rendre justes,
sincères, humbles, bienfaisants, charitables. »
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3 Après sa licence de lettres brillamment passée en 1862, F. Buisson entreprend une thèse
sur Sébastien Castellion, protestant, humaniste et pédagogue du XVIe siècle en qui il voit
l’initiateur du protestantisme libéral. Admis à l’École Normale Supérieure, il refuse de
prêter serment à l’Empereur et se voit contraint de quitter la France. C’est grâce à un
autre exilé célèbre, Edgar Quinet, qu’il obtient, à la rentrée de 1866, un poste d’enseignant
dans la toute nouvelle Université de Neuchâtel. C’est là qu’il fonde en février 1869 l’Union
du christianisme libéral, dont P.H. parle sans la citer et qui est une réalisation dont Buisson
portait l’idée depuis l’époque de la chapelle Taitbout.
4 Le reste de la biographie de Buisson est  davantage connu :  son retour à Paris  dès la
proclamation  de  la  République,  la  fondation  d’un  orphelinat  laïque  dans  le  XVIIe
arrondissement, qui deviendra un peu plus tard celui de Cempuis, dirigé par Paul Robin.
Sur sa participation aux activités de la section de la Ve Internationale, à la mairie des
Batignolles, des recherches sont en cours actuellement : s’il a écrit des articles pour le
journal de cette organisation, il n’est pas du tout certain qu’il y ait adhéré. En 1872, à
peine nommé inspecteur primaire de la Seine par le ministre de l’Instruction publique
Jules Simon, il  est forcé de démissionner à la suite d’une campagne de presse dirigée
contre  lui ;  mais  il  conserve  au  ministère  des  fonctions  plus  ou  moins  officielles :  il
représente le pays aux Expositions universelles et s’occupe de statistiques. En 1878, il
lance chez Hachette l’entreprise du Dictionnaire de Pédagogie et d’instruction primaire, un
ouvrage monumental qui accompagne chronologiquement le vote et la mise en place des
lois instituant l’école publique gratuite et laïque, mais non obligatoire comme l’écrit l’A.,
l’obligation ne concernant que la seule instruction. C’est la République des républicains
qui le nomme à des postes et à des fonctions importantes : Inspecteur général, Directeur
de l’Enseignement primaire, professeur de Science de l’Éducation. À partir du début du
XXe siècle,  Buisson poursuit  une  carrière  parlementaire  jusqu’en 1924.  Libéré  de  ses
fonctions de « pédagogue officiel », il peut alors se livrer à des activités plus militantes
que rappelle P.H. En 1927 il reçoit le prix Nobel de la Paix et décède en 1932 à l’âge de 91
ans.
5 Dans le chapitre suivant, l’A. pointe et développe un certain nombre de « nœuds laïques ».
Le  premier  c’est  l’idée  que,  dans les  années  1880,  la  laïcité  a  déjà  une assez  longue
histoire,  surtout  depuis  1789,  mais  c’est  aussi  la  conviction  qu’elle  se  poursuit,
notamment  à  travers  l’école.  C’est  donc  la  laïcité  scolaire  qui  réalise  « le  89  de
l’enseignement national ». L’école est « le champ de bataille » où se joue l’avenir culturel
et politique de la société française. Car le but de l’école républicaine n’est pas seulement
de faire de l’enfant un citoyen, mais aussi « un être libre et éclairé ». Autre nœud que la
laïcité permet de dénouer. l’opposition entre croyance majoritaire des Français et liberté
de conscience ; la seconde est un principe qui doit être affirmé au-delà de toute majorité
numérique. Mais au début du XXe siècle, la laïcité républicaine se voit questionnée par le
nouvel état d’esprit des instituteurs qui émerge à la faveur du syndicalisme. La définition
traditionnelle,  légaliste  et  patriotique,  se  voit  contestée  par  une  autre,  socialiste  et
révolutionnaire.  Buisson se montre ouvert à ces nouvelles aspirations,  mais réaffirme
aussi  nettement  le  caractère  national  de  l’école :  la  République ne l’a  pas  libérée du
gouvernement de l’Eglise pour lui substituer un autre gouvernement,  fût-ce celui des
instituteurs syndicalistes.
6 Avec le chapitre III, dont le titre est une question, P.H. pénètre au cœur de la pensée
laïque de Buisson. Il montre bien l’importance de la référence à Sébastien Castellion, sujet
d’une thèse  qu’il  mettra  trente  ans  à  « mûrir »  et  où il  va  chercher  la  source  de  la
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modernité  laïque.  En  effet,  avec  cet  auteur,  Buisson veut  remettre  à  jour  une  autre
tradition,  religieuse  et  libérale,  du  principe  de  tolérance,  que  celle,  anticléricale,  de
Voltaire, dominante en cette fin du XIXe siècle. Pour lui, l’alternative centrale posée par la
laïcité n’est pas située entre religion et irréligion, mais bien entre religion autoritaire et
religion  laïque  ou  libre-pensée  religieuse  dont  Castellion est  un  des  premiers
représentants, sinon le premier.
7 Cependant F. Buisson s’aperçoit peu à peu que « sa religion laïque a peu de chance de
pénétrer, sans malentendus ni discordes inutiles, la laïcité française ». Dès la fin du XIXe 
siècle,  il  est  clair  que  celle-là  s’avère  incapable,  par  le  biais  de  l’école  républicaine,
d’« irriguer la société française » et de donner à la laïcité une dimension religieuse. Mais
la  religion laïque  restera,  dans  la  vie  personnelle  de  Buisson,  à  titre  de  foi,  une
authentique voie d’accès au divin, grâce à « l’élan de la conscience ». P.H. écrit que, lors
de la mise en place de l’école républicaine, Buisson s’est résigné, à la suite de Ferry, « à
l’abandon de toute terminologie religieuse dans la laïcité française ». Certes Jules Ferry
s’est toujours refusé à inscrire dans la loi une quelconque référence religieuse, mais P. H.
n’indique pas que cette référence religieuse est bien présente dans les programmes de
l’école  primaire.  Ainsi  Buisson,  qui  a  joué  un  rôle  essentiel  dans  la  rédaction  des
programmes de morale en 1882, a réussi, dans une moindre mesure, quoi qu’en pense
P.H., à institutionnaliser sa conception d’une « laïcité religieuse ». Mais l’évolution des
idées,  l’hégémonie culturelle croissante des philosophies et  des doctrines tirées de la
science, scientisme, positivisme puis socialisme, vont avoir raison du projet de F. Buisson,
récusé comme l’expression du spiritualisme archaïque. Cependant la laïcité/libre pensée
religieuse  restera  chez  lui  une  conviction  intime  et  continuera  à  colorer  de  façon
significative les expressions politiques de sa foi laïque.
8 Dans son quatrième chapitre, P.H. identifie quelques paradigmes typiques de la pensée
laïque de Buisson. Le premier c’est « la raison libératrice ». En effet la rationalité c’est la
raison d’être essentielle de l’école laïque et le principe qui détermine l’indépendance
intellectuelle de l’instituteur. Celui-ci donne son enseignement ni au nom de l’État, même
laïque, ni au nom d’une corporation, mais « au nom de la raison », c’est-à-dire de la vérité
rationnelle. Mais pour Buisson la raison, ce n’est pas le rationalisme dogmatique, autre
appellation du scientisme. La liberté, « élément structurant de la pensée laïque », s’élève
contre toutes les orthodoxies, qu’elles soient religieuses ou scientistes. La solidarité est
un autre paradigme, plus tardif, de la pensée laïque de Buisson. Dans la leçon qui ouvre
son cours de Science de l’éducation, il présente cette idée comme un correctif du principe
opposé et néanmoins nécessaire que constitue l’individualisme. Ultérieurement Buisson
ne cessera cependant de mettre en garde contre l’absolutisation de cette idée dans une
pseudo-éthique qui à ses yeux risque de réduire à néant la liberté et la responsabilité
individuelles. Le troisième paradigme, c’est la neutralité, une notion, rappelle justement
P.H., que Jules Ferry préférait à celle de laïcité, trop polémique à son goût. Si celui-ci, dans
sa réponse à une interpellation du sénateur De Broglie, le 31 mai 1883, rappelle qu’il a
promis la neutralité religieuse, plus précisément confessionnelle, il affirme en revanche
haut et fort qu’il n’a pas promis la neutralité philosophique. Cela signifiait à l’évidence la
légitimité du spiritualisme, une légitimité qu’il avait d’ailleurs publiquement reconnue à
plusieurs reprises en la voyant partagée par l’immense majorité du corps enseignant.
Buisson, quant à lui, ne se séparera jamais de cette idée de neutralité qui représente pour
lui, remarque très justement P.H., « une garantie contre la tentation de transformer la
laïcité en doctrine d’État ».
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9 Le  dernier  chapitre  du livre  est en même temps  sa  conclusion.  Intitulé  « Buisson et
nous », il tente de tirer un bilan, pour aujourd’hui, de la pensée et de la passion laïques de
Buisson.  Certes,  écrit  P.H.,  « F. Buisson voulait  changer la  société par l’école ».  Projet
utopique dont il est lui-même revenu. L’héritage de ce projet, c’est « une surestimation
imprudente de l’école ». Certes, mais est-il irréaliste d’attendre de l’école qu’elle socialise
la jeunesse ? N’est-ce pas en partie son rôle, n’en déplaise à P.H. lequel pense que cette
tâche  revient  à  la  famille  qui  en  est certainement  incapable  toute  seule.  Quant  à
l’éducation scolaire aujourd’hui, il la voit coincée entre bureaucratie et corporatisme d’un
côté, démocratie et utopie républicaine de l’autre. On est loin du diptyque buissonnien
École/République que reliait le principe de laïcité. L’idée d’une « foi laïque » a vieilli et
P.H. y voit un double piège : celui d’ériger en modèle une conviction purement intérieure,
mais aussi celui d’assimiler la laïcité à une religion civile. En revanche, l’idée de neutralité
est  toujours  actuelle,  contrairement  à  ceux  qui  la  répudient  pour  démontrer  leur
combativité laïque. Elle est encore aujourd’hui, et depuis 1905, une condition essentielle
de la liberté de pensée et de religion. Pour conclure, P.H. pense que le véritable héritage
laissé  par  Buisson  en  matière  de  laïcité  réside  dans  une  conception  de  philosophie
politique. La laïcité marque l’avènement d’une autorité et d’un pouvoir politiques libérés
de  Dieu.  Un  pouvoir  désormais  réduit  à  sa  constitution  humaine,  donc  toujours
discutable. Depuis F. Buisson, les laïques sont les militants d’une histoire profane.
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